TRAVELOG : BI'AH

Dublin, 2013.

Di tengah hiruk-pikuk city center itu, dia berdiri dalam dunianya sendiri. Dipekakkan dengan full blast music dari corong headphone Sony di kepala. Dibisukan oleh gergasi bernama emosi yang tersangkut tak terluah di kerongkong.Dibutakan dengan air mata yang dah beranak sungai di pipi.

That there, that’s not me

I go where I please

Suara Thom Yorke mula berlagu di telinga. Dia bersandar pada balustrade, membelakangkan pemandangan sungai dan memilih untuk menghadap jalan yang tengah sesak dengan kereta dan Dublin Bus yang lalu-lalang dengan pejalan kaki yang silih berganti.

I walk through walls

I float down the Liffey

Spontan dia senyum segaris. Mungkin sebab suara vokalis Radio head tu yang memang tak pernah gagal buat dia tersenyum balik walau tengah frust menonggeng maca mana pun. Atau mungkin sebab dia sedang berdiri di tengah-tengah O’Connell Bridge yang merintangi sungai Liffey dalam lagu tu. Atau sebab bunyi instrument ondes Martenot yang dimainkan Jonny Greenwood yang dia gila-gilakan sangat dulu tu.

Dulu eh? Dulu? Dah yang kau pergi bukak balik the so-called Trash folder tuk enapa? Ada ke orang nak pergi gali balik tong sampah busuk? Suara dalam kepala dah bertingkah.

Ada. Orang yang Allah tak bagi hidayah macam dia ni. Heh.

I’m not here

This isn’t happening

I’m not here, I’m not here

“Orang yang Allah tak bagi hidayah ni, memang tak boleh nak buat apalah. Hati dah tertutup rapat. Kita hanya mampu berusaha, hidayahtu Allah yang bagi.” Suara minah-tudung-Akel-bidang-60 pagi tadi diulang main berkali-kali dalam kepala macam radio rosak.

Dia terdengar tu pun secara tak sengaja. Masa tu dia tengah high dengar Nouman Ali Khan punya lecture on tafsir Al-Fatihah dalam MP3 player.

“And again, in this very last ayah, we vow asking guidance from Him, yet we treat Al-Fatihah just like some sort of a subconscious mumble?”

Tengah rasa batang hidung macam kena tuju bola besbol tu, tiba-tiba MP3 player kesayangan yang dipakai dari jaman sekolah menengah tu habis battery .Aiseh. Dia baru nak cabut headphone gedabak dari kepala bila tiba-tiba dia terdengar suara Audi di belakang.

“Aku dah panggil dia 4 kali dah, tapi dia tak dengar.”

La, Audi ada kat sini ke. Sengih berbunga lebar di bibir. Dia la kalau dah letak headphone kat kepala memang tak sedar dunia keliling la. Dah memang dia spesies pekak artificial tak reti turunkan volume MP3. Dia baru nak pusing belakang tegur Audi bila tiba-tiba satu suara sumbang mencelah.

“Duk pekak dengar lagu-lagu omputih dia lagi la tu.”

Sengih yang tadi berbunga jadi satu garis tak berperisa. Pandangannya kosong pada MP3 player di tangan. Dia putuskan untuk membiarkan headphone yang dah bisu tanpa suara di kepala dan teruskan mendengar.

Audi meningkah.“Dia dah lama tak dengar la weh. Dia dengar recording kut tu.”

“Tak kan dengar recording pun full volume.” Suara sumbang tadi berbunyi lagi.“Orang yang Allah tak bagi hidayah ni, memang tak boleh nak buat apalah. Hati dah tertutup rapat.Kita hanya mampu berusaha, hidayah tu Allah yang bagi.”

Buku lima dah putih pucat menggenggam MP3 player kuat sangat. Dengan headphone masih di kepala,  perlahan-lahan dia bangun dari meja study dan berpaling ke belakang. Dia senyum segaris pada Audi dan minah bersuara sumbang itu dan berlalu pergi macam tiada apa-apa.

“Dia dengar ke?”Audi bertanya risau.

“Mana nak dengar. Awak panggil tadi dia tak dengar pun kan?”

Dan petang itu, dia membawa diri ke O’Connell  Bridge. Dengan MP3 player yang diisinya semula dengan lagu-lagu dari folder bernama Trash dalam laptopnya. Tindakan yang dibuat dalam keadaan kepala serabut dengan segala rasa berbuku di dada.

Sekali je, bagi aku dengar sekal ini je.

This isn't happening

I'm not here

I'm not here

Di penghujung lagu How To Disappear Completely, selesai suara Thom Yorke berlagu di telinga, dia menekan butang delete dan berjalan pulang. Masa untuk reappear.

----------

Dublin 2014.

Samsung S3 dari tadi tak lekang dari tangan. Dia membuka folder-folder lama dalam Gallery. Mencari semula gambar-gambar dengan usrahmates, classmates, housemates di sekolah dan di INTEC dulu.Rindu datang bertamu. Dan dia bukan la orang yang senang-senang nak dilanda rindu.

Tapi kali ini, semua benda terasa sesak. Semua benda yang orang keliling buat terasa clashed dengan values, beliefs, attitudes yang dia pegang sendiri. Tiada istilah common sense, sebab apa yang dia fikirkan sebagai common sense jauh beza dengan apa yang orang lain fikir. Invasion of privacy, breach of confidentiality, disregard of individuality tu bersepah.

Seolah-olah kalau kau dah join tarbiyah, maka kau kena behave ikut template sekian-sekian-sekian. Akhawat tak boleh macam ini, akhawat tak boleh macam itu. Akhawat kena yada yada, blah-dee-blah. Kalau tak, maka kau tak cukup ditarbiyah lagi.

Masa futur datang menjelang pun, dia tak tahu nak luah pada siapa. Mungkin dia masih trauma dengan peristiwa minah-tudung-Akel-bidang-60 masa first year dulu yang sampai buat dia rasa tak boleh nak open up dengan sesiapa. Akhirnya, dia akan cari teman-teman lama jugak untuk spill. Teman-teman yang melihat dia membesar dari dia yang dulu, yang tak berapa dulu, yang sekarang. Kalau yang sama-sama di Dublin tak available, royanannya merentas benua sampai ke Malaysia, Indonesia dan India.

Bukan saja nak memilih, bukan saja nak double standard. Tapi orang-orang yang dah pernah lihat dia yang dulu je yang boleh faham segala benda yang dia buat sekarang. Orang-orang yang dah pernah bersabar dengan dia yang dulu je yang boleh basuh, sental, Clorox dia yang sekarang. Orang-orang yang tak kan pelik bila one moment dia bicara Tauhid Zindani, the next dia merengek tak dapat pergi konsert Kodaline. Orang-orang yang boleh brain dia guna lirik lagu Skillet untuk bagi analogy pasal Sayonara Jahiliyyah.

----------

Dublin, 2015.

“Akak letak awak denganu khti A eh untuk event weekend depan?”

Aiseh. Dialagi. Ukhti A, minah-tudung-Akel-bidang-60 tu. Dia senyum pahit. “Kalau tukar tak boleh ke akak? Bagi kita jadi PIC (person-in-charge) benda lain la.”

“InsyaAllah, akak yakin awak settle bab priorit yawak katmana.” Diyana menepuk bahu mutarabbinya sambil tersenyum.

Ciskek cisdel, dia main reverse psychology pulak. Nasib baik sayang.Sabar je la.

“Nanti awak bincang la dengan ukhti A nak buat maca mana tau.”

“Eh, takpe akak. Kita ada je orang nak dirujuk, insyaAllah.”

“Kawan awak yang dekat Indon tu ke?”

“Yep.”

“Kenapa tak nak bincang dengan ukhti A?”

Dia menelan air liur.“Lain.”

“Apa yang lain?”

“Bi’ah.”

Petang itu.

“Awak boleh tolong akak kupas kentang?”

----------

Kentang yang dah siap dikupas dan dibelah empat dimasukkan ke dalam periuk Tefal berisi air yang sedang mendidih. Diyana di sebelah mengacau-ngacau isi periuk.

“Apa yang awak faham dengan word bi’ah?”

Aiseh. Dia menggaru-garu batang hidung yang tak gatal. “Err, environment? Surrounding?”

“Kalau untuk potato ni, bi’ah dia apa?”

“Air mendidih ni la kut?”

Diyana menambah garam sesudu ke dalam isi periuk. “Kalau kentang masuk air mendidih jadi apa?”

“Jadi lembik la.” Dia tolong jadi tukang rasa sup. “Sikit lagi akak, tawar ni.”

“Kalau letak telur dalam air mendidih ni, jadi apa pulak?”

Dia mencapai botol garam.“Akak, sup ni tawar. Tambah garam lagi.”

----------

Malam itu, dia rebus 4 biji telur untuk buat nasi lemak sarapan esoknya. Sedang dia leka membersihkan kulit telur rebus yang dah dikupas, perbualan petang tadi terngiang-ngiang di benaknya.

Kalau surrounding dan orang keliling tu yang dinamakan bi’ah, maka kenapa telur dan kentang yang dimasukkan dalam air mendidih yang sama boleh jadi outcomes yang berbeza? Kentang jadi lembik, telur jadi keras. Kalau solehah atau tidaknya bi’ah itu diletakkan semata-mata pada jenis orang keliling, maka kenapa boleh ada orang yang laju dan perlahan dalam gerabak DnT ini walaupun di waqi’ yang sama, bergaul dengan orang-orang yang sama?

Dari telur dan kentang, dia belajar.

Kalau tak buka hati untuk belajar, letak la kat mana sekalipun, dia akan kekal di takuk lama. Kalau tak relakan diri ditarbiyah dalam apa-apa situasi, bagi la syuyukh mana sekalipun, dia akan masih kekal dia. Kalau tak mahu buka mata dan berlapang dada dengan apa yang dilihat, lari la ke ceruk dunia mana pun, masih saja kejengkelan itu yang akan dia nampak.

Semua orang pun sedang belajar. Sebagaimana dia sedang terkepot-kepot melawan jerangkung-jerangkung dalam almari (baca: skeletons in the closet), orang lain pun sama. Ukhti A si minah-tudung-Akel-bidang-60 itu pun sama. Kalau pun mereka bukan sedang melawan jerangkung dalam almari masing-masing, mungkin mereka sedang berlawan dengan leprechauns dalam rak kasut.

It’s not all about what’s on the outside, but what’s on the inside as well. It’s not only about the persons you’re with, but also about the person you decide to be when you’re with them. Bi’ah, that is.

Without wax,

KC.

---

Post berlabel 'Travelog' merupakan siri baharu, karya beberapa penulis yang sedang aktif dalam dunia dakwah dan tarbiah dari serata dunia

(Admin)